Un métier,

Coloriste

Cinquante-deux
cartes dans un jeu,
vingt-six lettres

dans 'alphabet, sept
notes de musique...
Les couleurs, elles,
sontinnombrables.
Celle qui les distribue
n’écrit rien, n’utilise
pas un seul objet de
comparaison. Tout son
art tient dans sa main.

C’est un métier qui ne s’apprend pas, sinon en
jouant, en jubilant et en goatant la vie sous toutes
ses formes. La coloriste au travail, des touches
plein les mains, des réves plein les yeux, ressemble
aune cartomancienne, a un pokermaniaque, et
c’est autour de nos cous qu’elle abat ses atouts.

Une petite fille sort en cachette du buffet le service
a orangeade que ses parents viennent d’acheter.
Elle aligne les six verres sur la table, verse plus ou
moins de sirop de menthe au fond de chacun, puis
compléte avec du lait. Le camaieu des verts obte-
nus la fascine. Elle sait, d’instinct, qu’il en existe
mille autres. Elle est, avec les nuances, comme Don
Juan avec les femmes:: il les lui faut. Toutes. Alors,
chaque jour, a ’heure du goiter, elle cherche, dose,
inspecte, recommence. Elle se gave de couleurs.
Elle les prend en photo pour les garder, les compa-
rer, les inventer, et si sa mére ne Pobligeait a boire
Jusqu’a la derniére goutte le fruit de ses expé-
riences, ce ne sont pas six, mais cent sept éprou-
vettes géantes qu’elle mettrait jour aprés jour dans
son laboratoire.

C’est devenu plus fort qu’elle. Quand les
peintres sont venus rafraichir les murs de Pappar-
tement, leurs gammes ont disparu. Personne n’a
imaginé qu’elles étaient la, sous le lit de la petite, et

une passion
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qu’elle s’en fait des pays, des paysages, des pro-
messes de décors et de corsages. Les autres filles de
son age font dialoguer leurs peluches et leurs pou-
pées. Elle, ses personnages, ¢’est un vert smaragdin
qui dit oui, qui dit bon! & un rouge vermillon.

On peut bien parler de stages, de formations
diplomantes, d’apprentissage, de hasard des ren-
contres, d’embauche en bonne et due forme —pour
faire sérieux et rassurer les adultes. La vérité, c’est
que c’est comme ¢a qu’on devient coloriste chez
Hermes. C’est a force d’enfance.

Le métier ne s’enseigne pas. Une collection de
dessins arrive, deux fois par an. Il s’agit de les
magnifier par la mise en couleurs. « Toute personne
qui entre dans la maison passe par nos griffes,
disent les coloristes. Certains transpirent... D’au-
tres ont tout compris, tout de suite.» Compris, car
ressenti. « Pour faire un bon sabotier, il faut étre en
colére », disait Gaston Bachelard. Et pour faire un
bon coloriste ? Etre vivant! répond I'une. Bon
vivant! renchérit Pautre. Truculent! reprennent-
elles en cheeur. Avoir le goit des choses, la Jjubila-
tion de la matiére, la gourmandise de tout. Etre
capable, aux repas, de parler des heures de la chére
qui n’est jamais triste et de tous les livres quonn’a
pas encore lus. Est-ce un hasard si ’endroit top
secretde Patelier ou 'on fabrique les couleurs, dans
d’énormes pots de créme ou la main s’impatiente
de plonger, s’appelle la cuisine ? Non loin de cet
antre d’alchimiste, de cette caverne d’Ali Baba o
les Quarante Couleurs-méres donnent naissance a



des dizaines de milliers d’autres, quelque part
autour de Lyon, elles sont cinqg a se partager un
bureau tout en longueur et un atelier clair ou pen-
dent des souvenirs de carrés, d’écharpes, de
pochettes, et des projets d’étoles, de cravates, de
gavroches. A les entendre, Ségoléne, Caroll,
Pauline, Virginie et Raphaélle, elles ne font rien.
Oh, des bijoux, du bricolage, de la danse... un
habit, un tableau, une sculpture par-ci, un recueil
de recettes par-la. Rien que de normal, non? Elles
souffrent d’une maladie oubliée : 'humilité. Mais
labonne humeur de René, leur chef charismatique,
ingénieur textile, en dit long sur le plaisir qu’on
éprouve a travailler avec elles, sursa fierté de régner
sur une troupe qui se distingue par sa liberté —
d’allure comme d’esprit. Leur passion, les filles
veulent bien en parler pour ne rien taire, mais
I'essentiel, ¢’est leur corps qui le dit: elles marchent
pieds nus, en se frottant les doigts comme si elles
émiettaient la terre, le fruit ou la pierre précieuse
qui vient de les inspirer.

Elles arrivent au bureau démunies et pleines.
Rien dans les mains, rien dans les poches, tout dans
latéte. Un papillon rencontré au Brésil ne se retrou-
vera jamais, avec elles, épinglé sur du velours, enfer-
mé dans un cadre. Mais le turquoise de ses ailes
viendra tutoyer, a I’hiver, le gris taupé ou le noir
d’un chagrin. La descente du Niger en pirogue,
une traversée du désert, un mari au chomage, la
mort d’un pére, leur vie qui passe est imprimée sur
nos épaules, et nous n’en savions rien. On les suit a
latrace dans leurs créations. Cette année, les autres
ont deviné que Pauline attendait un bébé. « Pas
besoin qu’elle nous le dise, sourit Raphaélle. Elle
s’est mise a nous faire des layettes partout. » Elles

rentrent de vacances avec les idées neuves, parées
pour la saison d’hiver. En février, concevoir la sai-
son d’été alors que I’air empeste Feyzin et que le
brouillard noie tout, c’est une autre paire de
manches. « Cela demande beaucoup d’imagina-
tion... » glissent-elles pudiquement. Elles pren-
nent le taureau par les cornes. Se mettent a danser,
a chanter, a faire la poule dans les couloirs, a mimer
les palmiers, la mer et les étoiles. On peut les
prendre pour des folles... Mais soudain elles
empoignent leurs outils: la gamme dans son grand
classeur, et les touches, ces bristols de 8x 15cm a
moitié¢ recouverts d’un morceau de soie imprimée
en uni, dans leurs coffrets de bois. Alors elles impo-
sent le respect. Dans leurs mains, des éventails
s’ouvrent, des queues de paon se déploient, des
avenirs se lisent, comme dans un tarot qui s’abat.
Les nuances, obtenues en dosant de une a huit parts
d’une couleur-meére avec de une a quatre-vingts
parts de gomme, s’entrechoquent et se révelent, a
I'infini ou presque. Naissent ainsi seize jardins
d’Andalousie, tandis que le célébrissime Brides de gala,
vu, revu et re-revu, surprend pour la cent ving-
tieme fois, et que chaque ombre du visage du chef
indien Pani la Shar Patwnee, en tenue d’apparat, vient
répondre et correspondre a trente détails de son
vétement, de ses armes et de ses accessoires. ..

L’ceil écoute...

La mise en couleurs
ressemble a une

mise en musique, et la
grille codée ou sont
minutieusement notés
les différents tons de
chaque dessin a des
allures de partition de
chef d’orchestre. Un
profane n’y comprend
rien: mais patience

et silence, le spectacle
commence.
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Le travail d’une colo-
riste ? Mettre les
petits carrés dans les
grands. Son outil ?
L’arc-en-ciel. Dans

le dictionnaire
sommeillent tous

les romans dans le
désordre. Dans la
gamme, gros classeur
aux pages plasti-
fiées, reposent, sous
forme de puzzle,
toutes les étoles,
toutes les pochettes,
tous les gavroches...

Oui, le défi permanent de deux collections par

an releve de la gageure. Interdit la routine. Exige
beaucoup d’amour. Depuis trente collections que
Raphaélle ceuvre ici, elle arrive encore le sourire
aux levres, les lunettes de soleil en serre-téte, une
phrase entendue la veille sur France Culture en
guise de devise : « Le courage est le juste milieu
entre la lacheté et 'insouciance.» C’est a 'orange
qu’elle lui fait songer. Sa couleur préférée, chaude,
qui ressemble a une vertu, entre rouge et jaune.
Trouver I'équilibre, en tout. N’est-ce pas le but de
toute vie, et le chemin pour y parvenir? Ce métier
de coloriste administre, a qui veut la prendre, une
assez belle lecon d’humanisme. Car une couleur,
pas plus qu’un individu, n’existe seule, en tant que
telle. Isolée, elle n’est pas elle-méme. C’est par
I’écho, le vibrato, qu’elle prend sa dimension et
révele son éclat. Deux couleurs trop proches, dans
une cravate par exemple, peuvent se renforcer au
point de se tuer, trouer I'ceil au lieu de le caresser,
devenir illisibles... Et encore: aucune couleur en
soi n’est honteuse, importable.

La mode change, les esprits s’ouvrent. Dans
son Glossaire archéologique, les couleurs répertoriées
par Victor Gay au XIX‘ siécle s’appelaient Espagnol
malade, Merde d’enfant, Racleur de cheminée,
Ris de guenon, Temps perdu, Trespassé revenu,
Beeuf fumé, Singe envenimé... Chez Hermes, les
touches des coloristes portent des noms plus suaves :
or, carmin, mandarine, rouille, royal, caramel, rose
indien, noir foulon, gris polaire... A jongler avec
les mots et les choses comme des magiciennes et
des parieuses, elles sont devenues des spécialistes
du caeur humain, des philosophes. Elles ont appris.

Il n’est pas donné a tout le monde de com-
prendre. Quand a la question: « Qu’est-ce que tu
fais dans la vie ? », vous répondez : « Coloriste »,
99% de la population vous voit coiffeuse et vous
regarde de travers: pourquoi diable sa chevelure
compte aussi peu de meéches variées, avec le boulot
qu’elle fait! D’autres pensent que votre sot métier

consiste a remplir des cases, et a ne pas dépasser.
Ce sont les mémes, sans doute, qui vont répétant
que la campagne, ¢’est partout pareil : on s’ennuie.
Orlamise en couleurs ressemble 2 une mise en mu-
sique. Regardez attentivement la grille, ¢’est-a-dire
le document, de papier ou sur écran d’ordinateur,
qui recueille, afin de programmer I'impression, les
références et 'emplacement des différentes cou-
leurs de chaque dessin, vous n’y comprendrez rien.
Des mots obscurs dans des colonnes: la liste, le
Jond... Des fractions, des chiffres et des lettres sans
queue ni téte: 28 lichen clair, S 71 bleu turquoise,
I mandarine 1/30... Cette feuille est a I'arc-en-
ciel ce que la partition d’un chef d’orchestre est a
Mozart. On n’y voit que du feu, que du bleu, que
du chinois, mais on y devine des bigarrures et des
accents chantants, du sens et du silence.
Donneuses de tons. Cest leur vocation. Un
métier fatigant, qui tantot les force a une concen-
tration extréme, aussi méticuleuse qu’un dosage
d’épices ; tantdt les livre a la liberté absolue de la
réverie. Mais il fait si bon y vivre, plongées dans les
couleurs, qu’elles savent déja, au milieu du chemin
de leur vie, qu’elles vont aimer y vieillir, monter
S.C.

vers la sagesse, comme disent les Indiens.
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